玻璃窗外。
姜知穿着病号服坐在轮椅上，脸色并不比里面的程昱钊好多少。
江书俞站在她身后，弯下腰叮嘱。
“姑奶奶，看一眼就行了啊，别激动，别给我整出什么大出血了。你俩要是再这么折腾，我这星俞传媒干脆改名叫ICU直通车算了。”
姜知笑了笑，冲他摆摆手。
江书俞退后了几步，把空间留给了他们。
程昱钊身上的管子少了几根，但气管插管还没撤。他微微偏着头，隔着那层厚厚的玻璃看过去。
两人隔窗相望。
姜知不知道自己是什么表情，但大概不太好看。
这四十八小时里，她不知道暗自流了多少眼泪。在心里把程昱钊从头到尾骂了千百遍，骂他自作主张，骂他冷血无情。
可当她真切地看到他还活着，看着他还能用那种满是缱绻的眼神看自己时，她就哭不出来了。
盯着他看了一会儿，姜知抬起手用食指点了点自己的眼睛，又隔着玻璃指了指病床上的他。
【我在看你呢。】
程昱钊看着她身上那套病号服，知道自己让她担惊受怕了。
眼睛一闭一睁，中间发生了什么他都不清楚。不知道手术做了多久，不知道途中有没有医生又出去吓唬她，不知道秦峥有没有把遗书交给她。
更不知道她看了之后，有没有撑住。
不过刚刚看江书俞的样子就能知道，人和宝宝肯定都是没事的。
他想去碰碰那面玻璃，但手腕根本没有力气动弹，只能微微弯起了眼睛。
姜知眨去眼底那层水汽，虚虚描摹了一下他的轮廓，用口型一字一顿地说：
“我、等、你。”
程昱钊辨认着她的口型，也缓慢地眨了一下眼睛，算是答应。
“行了行了，别腻歪了。”江书俞回来拉了拉轮椅把手，“看一眼确认是活的就行了，你肚子里还揣着一个呢，赶紧跟我回楼上躺着。”
姜知也不逞强，朝程昱钊挥了挥手，任由江书俞将她推离了ICU的走廊。
回到病房，姜知拿出手机跟家里人报了个平安。
消息刚发出去，程姚和姜妈的语音电话就先后拨了过来，都是想赶来医院看一眼。
考虑到刘主任说他情绪还不能太激动，长辈们过来，看到他插满管子的样子肯定控制不住要哭。一哭，他又要觉得内疚。
而且ICU也不允许多人和长时间探视，便劝说等转出重症监护室，再让他们过来。
长辈们这才按捺住焦急的心情，然后晚上一起跑过来看她。
老老实实地卧床保胎了三天后，医生准许她回家休养，又叮嘱了一遍务必保持心情愉悦。
但姜知没回清江苑。
直接在医院旁边的酒店包了个月，然后雷打不动地在每天下午出现在ICU的家属准备区。
探视时间只有15:00到15:20这短短的二十分钟。
因为可以进病房了，姜知总会提前到，穿上无菌隔.离衣，戴上口罩和帽子，把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。
进去之前她会在准备区的洗手台前，对着镜子练几遍笑。
嘴巴被口罩挡着没关系，眼睛要会笑。
前几天程昱钊插着气管导管，没办法说话，姜知就自己说。
“我妈说今天早上岁岁吃了两个大肉包子。他最近可乖了，还给我打电话说，等你把特警车还给他，他要给车子贴上小星星。”
“你都不知道，江书俞今天在公司差点跟客户吵起来，还是周子昂把他拉住了。我看他呀，就是这两天没法来气你，精力没地方发泄。”
“今天天气特别好，我来的时候看到医院楼下的芍药都开了一片，可好看了。等你出来了，我推你下去看花。”
她语调轻快，眼神明亮，程昱钊就静静地听着这些琐碎，眼珠一错不错地跟着她转。
听见岁岁时会弯起眼角，听见她提起天气时，手指会轻轻在她掌心里勾一下。
那些痛苦与煎熬，在这个每天限时的二十分钟里，得到了最奢侈的抚慰。
到了第四天下午，姜知一眼就看到程昱钊嘴上的插管不见了，换成了鼻导管吸氧。
姜知愣住。
插管撤了，是不是就说明他快好了？
经过这几天的消耗，程昱钊瘦得颧骨都突了出来，可少了那根插进嘴里的管子，他终于有了一丝真实活着的气息。
“知……”
几天没有说话，插管又损伤了声带，程昱钊声音很哑，很弱。只发出一个音节，就忍不住喘了起来。
姜知心里一阵钝痛，在病床边半米的位置站定。
“你别说话，听我说就行。”她整理好心态，眼角带笑，“今天是不是觉得呼吸顺畅多了？刘主任今天跟我夸你了，说你恢复得特别好，指标比他预期的还要稳。”
程昱钊艰难地点了下头。
“来，给你看点好东西。”
姜知神秘兮兮地从身后拿出一张纸，隔着半米的距离，平举到程昱钊的视线正前方。
是一张上午刚做完的B超单。
程昱钊的视线努力聚焦，落在那张B超单上。
黑白色的扇形图像里，有一个很小、很小的轮廓。
“看见没？就在这儿。”
姜知的指尖点在那个弯着的小影子上，语气得意：“两个多月了，各项检查都特别好。但我现在的反应可比怀岁岁的时候大多了，我感觉肯定还是个男孩，你说阮芷会不会哭啊？”
她提起阮芷的“娃娃亲蓝图”，故意把话题往好笑的方向带。
程昱钊眯着眼睛，看清了上面的各项数据。
一个都看不懂。
他的妻子大概也知道这一点，挨个指着给他念，念完就解释是什么意思。
“这个是孕囊大小，正常范围内。这个是胎芽长度，也正常。这个……你不用管这个，反正医生说挺好的。”
听着听着，眼眶渐渐发红，呼吸也略有一些急促。
姜知握了握他的手。
“程昱钊，怀岁岁的时候，从建档到出生，你一次都没去过。”
“……嗯。”
“所以这一次，等你出院了，以后每一次产检，不管是抽血、做四维还是拿报告，你都得拎着包在外面排队。孕妇脾气都不好的，稍微等久一点我就会发火，到时候你得负责哄我。听懂了吗？”
程昱钊眼里的水光凝在睫毛上，努力牵出一个笑，每个字都咬得很用力：
“不让你……一个人去。”
二十分钟转瞬即逝，护士在门外敲了敲玻璃。
姜知收起B超单：“时间到了，我明天再来看你。”
走出那扇门，脱下隔.离衣，摘掉口罩和帽子，姜知靠在墙上，手里那张B超单攥得纸都皱了。
她死死捂住嘴，没有哭出声。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。